অ্যান্ড্রিয়া বলে, “I, painting from myself and to myself, know what I do, am unmoved by men’s blame or their praise either.” অর্থাৎ, সে অন্যের সমালোচনা বা প্রশংসায় বিচলিত হয় না। সে নিজের কাজ নিজেই জানে। কিন্তু এখানে একধরনের নির্লিপ্ততা আছে।

অন্য শিল্পীরা সমালোচনা বা প্রশংসায় উত্তেজিত হয়, তাদের রক্ত গরম হয়। অ্যান্ড্রিয়ার মধ্যে সেই তেজ নেই। তার নির্লিপ্ততা বোঝায় সে শিল্পের উচ্চাভিলাষ হারিয়েছে। এই অবসাদ ও উদ্যমহীনতা তার শিল্পকে প্রাণহীন করেছে। ফলে তার এই গর্ব আসলে দুর্বলতাকে আড়াল করার চেষ্টা।

Andrea del Sarto একটি Dramatic Monologue, যেখানে বক্তা স্বয়ং অ্যান্ড্রিয়া দেল সার্তো। তিনি ছিলেন একজন ইতালীয় চিত্রশিল্পী, যাকে “Faultless Painter” বলা হয়। কবিতায় তিনি তার স্ত্রী লুক্রেজিয়ার সঙ্গে আলাপচারিতার মাধ্যমে নিজের জীবন, ব্যর্থতা, শিল্প এবং ভালোবাসা নিয়ে কথা বলেন। ব্রাউনিং এই চরিত্রকে ব্যবহার করেছেন শিল্প বনাম জীবনের দ্বন্দ্ব প্রকাশ করতে। বক্তা এখানে নিজের টেকনিক্যাল নিখুঁততার গর্ব করলেও একই সঙ্গে স্বীকার করে যে তার শিল্পে প্রাণ বা আত্মা নেই।

Dramatic Monologue-এর বৈশিষ্ট্য অনুযায়ী পাঠক বক্তার বক্তব্য থেকে তার চরিত্র, অনুভূতি এবং পরিস্থিতি বুঝতে পারে। অ্যান্ড্রিয়া একদিকে স্ত্রীর ভালোবাসার জন্য আকুল, অন্যদিকে নিজের অপূর্ণ শিল্পীজীবন নিয়ে আক্ষেপ করে। তাই বক্তা হিসেবে তার কণ্ঠে মিশে আছে প্রেম, হতাশা, আত্মসমর্পণ ও আকাঙ্ক্ষা।

Robert Browning-এর নাটকীয় স্বগতোক্তি “My Last Duchess”-এ বক্তা হচ্ছেন ফেরারার ডিউক (Duke of Ferrara)। তিনি নিজের প্রয়াত স্ত্রীর প্রতিকৃতির সামনে দাঁড়িয়ে কথা বলছেন এক envoy বা প্রতিনিধি’র সঙ্গে, যিনি অন্য এক Count-এর পক্ষ থেকে তার নতুন বিয়ের প্রস্তাবের ব্যাপারে এসেছেন।

• এই envoy মূলত silent listener, অর্থাৎ তিনি কিছু বলেন না, শুধু শোনেন। কিন্তু তার উপস্থিতিই কবিতাটির ঘটনাপ্রবাহকে বাস্তব ও নাটকীয় করে তোলে।

• ডিউক নিজের কথার মাধ্যমে তার অহংকার, অধিকারবোধ ও নিয়ন্ত্রণের প্রবণতা প্রকাশ করেন, যা পাঠকের কাছে তার চরিত্রের গভীরতা উদঘাটন করে।

• envoy বা প্রতিনিধি তাই কবিতায় গোপন সাক্ষীর ভূমিকা পালন করে, যার মাধ্যমে পাঠক ডিউকের ব্যক্তিত্ব ও তার নৈতিক পতন বুঝতে পারে।

সুতরাং, “silent listener” হচ্ছেন the envoy of a Count, যিনি ডিউকের আত্মগর্বপূর্ণ কথোপকথনের নীরব শ্রোতা।