মহাভারতের বর্ণনা অনুযায়ী, দ্রৌপদী যুধিষ্ঠিরের অতিরিক্ত ধর্মনিষ্ঠ ও ধীর স্বভাব দেখে তাঁকে কঠোরভাবে তিরস্কার করেন, যাতে তাঁর মধ্যে প্রতিশোধস্পৃহা জাগে।

• যুধিষ্ঠিরের স্বভাব: তিনি ছিলেন ধর্মনিষ্ঠ, সহিষ্ণু ও শান্তপ্রকৃতির রাজা, যিনি অন্যায় সহ্য করতেন ধর্মরক্ষার নামে।

• দ্রৌপদীর বক্তব্য: তিনি ক্রোধভরে বলেন — “ধর্ম, ধর্ম বলে তুমি সব সহ্য করছ, অথচ অন্যায় হচ্ছে তোমার চোখের সামনে।”

• বাক্যের প্রকৃতি: এই উক্তিগুলো তিরস্কারমূলক ও ক্রোধোদ্দীপক, যা যুধিষ্ঠিরের নীরবতা ভাঙাতে চেয়েছিল।

• ধারার ধরন: এসব বাক্য ব্যঙ্গাত্মক বা বিরহজনিত নয়, বরং ভর্ৎসনা ও প্ররোচনামূলক, তাই এটি ভৎসনামূলক ধারা।

অশ্বঘোষ প্রাচীন ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ বৌদ্ধ কবি ও দার্শনিক, যিনি খ্রিষ্টীয় প্রথম শতকে কণিষ্ক সম্রাটের রাজসভায় প্রধান সাহিত্যিক হিসেবে খ্যাতি অর্জন করেন। তাঁর সর্বাধিক প্রসিদ্ধ সৃষ্টি হলো “বুদ্ধচরিতম্”, যা গৌতম বুদ্ধের জীবনকথাকে কাব্যরূপে উপস্থাপন করেছে।

১. রচনাকার পরিচয়: অশ্বঘোষ ছিলেন সংস্কৃত ভাষার প্রথমদিকের বৌদ্ধ কবিদের মধ্যে অন্যতম, যিনি ধর্মীয় ভাব ও সাহিত্যিক শৈলীর এক চমৎকার সংমিশ্রণ ঘটিয়েছেন।
২. গ্রন্থ পরিচয়: “বুদ্ধচরিতম্” একটি মহাকাব্য, যেখানে রাজকুমার সিদ্ধার্থের জাগতিক জীবন থেকে সন্ন্যাস গ্রহণ, বোধিলাভ এবং বুদ্ধত্বপ্রাপ্তির কাহিনি কাব্যরূপে বর্ণিত হয়েছে।
৩. ভাষা ও শৈলী: এটি সংস্কৃত ভাষায় রচিত, এবং এর ছন্দ, উপমা ও কাব্যিক বর্ণনার গভীরতা থেকে বোঝা যায়—অশ্বঘোষ ছিলেন কালিদাসের পূর্বসূরি ও প্রভাবশালী কবি।
৪. অন্য রচনাগুলির তুলনা:

• অভিষেক নাটক — ভাসের রচনা।

• মালবিকাগ্নিমিত্রম্ — কালিদাসের রচনা।

• কুমারসম্ভবম্ — কালিদাসেরই আরেক কাব্য।
  ৫. মূল উপসংহার: প্রদত্ত বিকল্পগুলির মধ্যে একমাত্র “বুদ্ধচরিতম্” অশ্বঘোষের রচনা, যা বৌদ্ধ দর্শন ও সাহিত্য উভয় ক্ষেত্রেই এক অমূল্য সম্পদ।

কালিদাস ছিলেন প্রাচীন ভারতের এক অমর প্রতিভা, যিনি সংস্কৃত ভাষায় কাব্য ও নাটকের মাধ্যমে বিশ্বসাহিত্যে অমরত্ব লাভ করেছেন। তাঁর রচনাগুলো প্রাচীন ভারতীয় জীবন, প্রকৃতি, প্রেম ও আধ্যাত্মিক ভাবনা দ্বারা গভীরভাবে প্রভাবিত।

১. অভিজ্ঞানশকুন্তলম্ – এটি একটি বিখ্যাত নাটক, যেখানে রাজা দুষ্যন্ত ও শকুন্তলার প্রেমকাহিনী তুলে ধরা হয়েছে। এতে মানব-প্রেম, বেদনা ও পুনর্মিলনের অপূর্ব সমন্বয় দেখা যায়।
২. মেঘদূত – এটি একটি খণ্ডকাব্য, যেখানে নির্বাসিত এক যক্ষ তার প্রিয়ার কাছে বার্তা পাঠানোর জন্য মেঘকে দূত হিসেবে কল্পনা করে। প্রকৃতি ও প্রেমের অনুপম বর্ণনা এই কাব্যের মূল সৌন্দর্য।
৩. রঘুবংশম্ – একটি মহাকাব্য, যেখানে রঘুবংশের রাজাদের বংশধারা ও তাঁদের বীরত্বের কাহিনী বর্ণিত হয়েছে।
৪. কুমারসম্ভবম্ – আরেকটি মহাকাব্য, যা পার্বতী ও শিবের বিবাহ এবং তাঁদের পুত্র কার্তিকেয়ের জন্মকথা নিয়ে রচিত।
৫. তাঁর রচনায় প্রকৃতি, প্রেম, ধর্ম ও নন্দনতত্ত্বের সুষমা প্রকাশ পেয়েছে, যা তাঁকে ভারতীয় সাহিত্যজগতের শ্রেষ্ঠ কবিদের অন্যতম হিসেবে প্রতিষ্ঠিত করেছে।