কবি স্যামুয়েল টেলর কোলরিজের “Kubla Khan” কবিতার শেষাংশে এক রহস্যময় ও স্বপ্নদ্রষ্টা কবির চিত্র ফুটে উঠেছে। এই কবিকে ঘিরে মানুষ বিস্ময় ও ভয়ের মিশ্র প্রতিক্রিয়া দেখায়, কারণ তার কল্পনাশক্তি ও সৃষ্টিশীলতা ছিল অলৌকিক ও অতিমানবীয়।

• কবি বর্ণনা করেছেন, সবাই চিৎকার করে বলে— “Beware! Beware! / His flashing eyes, his floating hair!” — অর্থাৎ তার চোখে এক অতিলৌকিক জ্যোতি ও চুলে এক ভাসমান আন্দোলন ছিল।

• এই বর্ণনা প্রতীকীভাবে বোঝায় কবির “divine inspiration” বা ঈশ্বরপ্রদত্ত সৃজনশক্তি, যা সাধারণ মানুষকে মুগ্ধ এবং ভীত দুটোই করে তোলে।

• ফলে সঠিক উত্তর হলো (a) Flashing eyes and floating hair, কারণ এটি সেই কবির অলৌকিক চেহারা ও মানসিক উন্মাদনাকে চিত্রিত করে।

“Kubla Khan” সাধারণত একটি fragment বা অসম্পূর্ণ কবিতা হিসেবে বিবেচিত হয়। কোলরিজ নিজেই বলেছেন যে আফিম–ঘুম থেকে উঠে তিনি স্বপ্নে যা লিখতে চেয়েছিলেন, তা অসমাপ্ত থেকে যায়। ফলে এটি একটি অসম্পূর্ণ কিন্তু বিস্ময়কর কল্পনার খণ্ডচিত্র। এই অসম্পূর্ণতাই কবিতার রহস্য ও সৌন্দর্য বাড়িয়ে দিয়েছে।

This analysis captures the heart of Coleridge’s creative and emotional crisis in Dejection: An Ode:

• Dejection as paralysis: The speaker’s grief is not sharp or dramatic but a dull, immobilizing numbness that prevents him from experiencing inspiration or emotional response to nature.

• Inner world shapes perception: Joy is framed as an internal, generative power. Without it, even the most beautiful external scenes—the night sky, the landscape—fail to inspire, rendering the world cold and lifeless.

• Imagination as the “shaping spirit”: Coleridge portrays the imagination as the source of both joy and creative vitality. Its absence leads to a profound inability to engage with either life or art.

• Contrast with the past: Previously, imagination transformed misfortunes into dreams of happiness, showing its restorative and transcendent power. The present state of dejection highlights the loss of this internal faculty, underscoring the Romantic view that the mind’s inner vitality is essential for experiencing and creating beauty.