‘চার ইয়ারী কথা’ প্রমথ চৌধুরীর গল্পগ্রন্থ, যা ১৯১৬ সালে প্রকাশিত হয়। এতে চার বন্ধুর প্রেমকাহিনি বর্ণিত হয়েছে, যেখানে গল্পের নায়িকা চারজনই ইউরোপীয়। প্রথম নায়িকা উন্মাদ, দ্বিতীয় চোর, তৃতীয় প্রতারক এবং চতুর্থ নায়িকা মৃত্যুর পর ভালোবাসা প্রকাশ করেছে। গ্রন্থে ভাষার চাতুর্য, পরিহাসপ্রিয়তা এবং সূক্ষ্ম ব্যঙ্গের মাধ্যমে ভাবালু প্রেমকাহিনিকে প্রতিবাদী রূপে উপস্থাপন করা হয়েছে।

প্রমথ চৌধুরী সংক্রান্ত তথ্য:

• তিনি বাংলা ভাষার সাধু ও চলিত রূপের তুলনামূলক গবেষণা করেছেন।

• বাংলা গদ্যে চলিত রীতির প্রবর্তক ও বিদ্রূপাত্মক প্রাবন্ধিক ছিলেন।

• সাহিত্যিক ছদ্মনাম: বীরবল।

• রচিত ‘বীরবলের হালখাতা’ ১৯০২ সালে ভারতী পত্রিকায় প্রথম প্রকাশিত হয়।

• এই গদ্য/প্রবন্ধ রচনায় প্রথম চলিত রীতির ব্যবহার করেছেন।

• বাংলা কাব্য সাহিত্যে তিনিই প্রথম ইতালীয় সনেট প্রবর্তন করেন।

তাঁর অন্যান্য গল্পগ্রন্থ:

• আহুতি

• নীললোহিত

• গল্প সংগ্রহ

তাঁর কাব্যগ্রন্থ:

• সনেট পঞ্চাশৎ

• পদচারণ

এই উক্তি আমাদের দেখায় যে যৌবন শুধু বয়স নয়, বরং শক্তি, উদ্যম ও সম্ভাবনার প্রতীক। তাই মানুষ প্রায়শই যৌবনের কাছে সম্মোহিত বা ভয় পায়, কারণ এতে অন্তর্নিহিত শক্তি ও ক্ষমতা লুকানো থাকে।

• উক্তি থেকে বোঝা যায় যে শক্তি ও উদ্যমের সাথে বয়সের সম্পর্ক অত্যন্ত গভীর।

• যৌবন মানেই নতুন সম্ভাবনা ও উদ্যোগের সময়, যা কখনও কখনও অন্যদের মনে ভীতি সৃষ্টি করতে পারে।

• প্রমথ চৌধুরীর এই বক্তব্যে যৌবনের সাহস, উদ্যম ও ক্ষমতার গুরুত্ব তুলে ধরা হয়েছে।