প্রথম স্তবকে কিটস দেখান কিভাবে শরৎ সূর্যের সঙ্গে মিলে ফল পাকায়, লাউ বড় করে তোলে, ফুলে মৌমাছির গুঞ্জন ভরে ওঠে। এটি ঋতুর প্রাচুর্য ও পূর্ণতার প্রতীক।

কিটস বলেন, প্রকৃত বিষণ্ণতা অনুভব করতে হলে জীবনের সৌন্দর্যের দিকে তাকাতে হবে। গোলাপ, রং, প্রেম, সৌন্দর্য—সব জায়গায়ই দুঃখ লুকিয়ে আছে। তাই আনন্দ ও সৌন্দর্যের মধ্য দিয়েই মানুষ বিষণ্ণতাকে চিনতে পারে।

এই কবিতার মূল দ্বন্দ্ব বা central tension পুরো কবিতাকে চালিত করে। Keats এই বিষয়টি অন্বেষণ করেছেন প্রাচীন urn-এ চিত্রিত দৃশ্যগুলো বিশ্লেষণ করে।

• কালের অচল শিল্পের সৌন্দর্য (Perfection of Art): Urn-এর জগৎ একটি নিখুঁত মুহূর্তে স্থির, যেখানে সৌন্দর্য ও আনন্দ চিরন্তন।

  • যুবক প্রেমিকেরা কখনও বুড়ো হবে না, এবং তাদের প্রেম কখনও ফিকে হবে না ("For ever panting, and for ever young")।

  • সঙ্গীতজ্ঞের গান চিরকাল বাজবে, যদিও তা "sensual ear"-এর দ্বারা শোনা সম্ভব নয়।

  • বসন্তের দিন কখনও শেষ হবে না, এবং গাছ কখনও তাদের পাতা হারাবে না।

  • এই জগৎ স্থায়ী, অপরিবর্তনীয়, এবং নিখুঁত।

• মানব জীবনের অসম্পূর্ণতা (Imperfection of Human Life): বক্তা, একজন সাধারণ মানুষ হিসেবে, এই শিল্পের নিখুঁত সৌন্দর্যকে মানব জীবনের বাস্তবতার সঙ্গে তুলনা করেন।

  • বাস্তব, "breathing human passion" অস্থায়ী এবং শেষ পর্যন্ত দুঃখ ও অসন্তোষ সৃষ্টি করে ("leaves a heart high-sorrowful and cloy'd, / A burning forehead, and a parching tongue")।

  • Urn-এর চিত্রগুলোর মতো নয়, মানুষ সময়, ক্ষয়, বয়স এবং মৃত্যুর অধীনে থাকে।

• এই কবিতা মূলত এই বিরোধ নিয়ে গভীর চিন্তাভাবনা। এটি শিল্পের ক্ষমতাকে উদযাপন করে যা নিখুঁত সৌন্দর্যের একটি মুহূর্ত ধারণ করতে এবং চিরন্তন করে রাখতে পারে,

  কিন্তু সেই একই সময়ে এই নিখুঁততার "শীতলতা" ও প্রাণহীনতা স্বীকার করে, যা মানব জীবনের উষ্ণ, জটিল এবং অস্থায়ী বাস্তবতার সঙ্গে তুলনা করলে বোঝা যায়।