টেসের সন্তান Sorrow জন্মের পরপরই অসুস্থ হয়ে পড়ে। সমাজ তাকে "অবৈধ সন্তান" হিসেবে প্রত্যাখ্যান করে। চার্চ বাপ্তিস্ম দিতে অস্বীকার করে। তাই টেস নিজেই তাকে গোপনে বাপ্তিস্ম দেয়। কিন্তু কিছুদিনের মধ্যেই শিশু মারা যায়। Hardy এই দৃশ্যটিকে গভীর প্রতীকের মাধ্যমে উপস্থাপন করেছেন।

Sorrow টেসের নিষ্পাপতা ও সামাজিক নিষ্ঠুরতার প্রতীক। শিশুটি নির্দোষ, তবুও সমাজ তাকে গ্রহণ করেনি। Sorrow-এর মৃত্যু টেসকে আরও একাকী করে তোলে। এটি Hardy-এর ট্র্যাজিক দৃষ্টিভঙ্গির উদাহরণ, যেখানে নিষ্পাপরাও নিয়তির কাছে হেরে যায়।

থমাস হার্ডির দর্শনে মানুষের জীবন এক অনিবার্য নিয়তির অধীন—এই ভাবনাটিই টেসের জীবনে স্পষ্ট। টেস কোনো ‘স্বেচ্ছা পাপ’ করে না; বরং একের পর এক কাকতালীয় ও অনিয়ন্ত্রিত ঘটনার শিকার। প্রথমত, পরিবারের একমাত্র জীবিকা-ভরসা ঘোড়া Prince-এর দুর্ঘটনাজনিত মৃত্যু—টেসকে বাধ্য করে ট্র্যান্টরিজে যেতে। দ্বিতীয়ত, বিয়ের আগের সেই ‘স্বীকারোক্তির চিঠি’ কার্পেটের ভাঁজে আটকে গিয়ে অ্যাঞ্জেলের হাতে না পৌঁছানো—একটি ক্ষুদ্র ঘটনাই পুরো ভবিষ্যৎ পাল্টে দেয়। তৃতীয়ত, অ্যাঞ্জেল যখন ব্রাজিল থেকে ফিরে আসে, ঠিক তখনই অ্যালেক টেসকে আবার নিজের ভোগচক্রে টেনে নিয়েছে—সময় এখানে নির্মমতার প্রতীক। এসব ঘটনাই হার্ডির ‘ইম্যানেন্ট উইল’ বা অদৃশ্য শক্তির ইঙ্গিত বহন করে, যা নির্দোষ মানুষকেও পিষে ফেলে। টেসের নিজের নৈতিকতা, কাজের নিষ্ঠা, পরিবারের প্রতি দায়বদ্ধতা—কিছুই তাকে রক্ষা করতে পারে না।

তাই তার ট্র্যাজেডি ব্যক্তিগত ‘ত্রুটি’ নয়; বরং নিয়তি, সমাজব্যবস্থা, এবং সময়ের নিষ্ঠুর সমন্বয়—যা হার্ডির ন্যাচারালিস্টিক দৃষ্টিভঙ্গিতে মানুষকে প্রায় অসহায় করে তোলে। এ কারণে সমালোচকেরা টেসের জীবনকে ‘Tragedy of Fate’ নামে অভিহিত করেন।

The Return of the Native

• The Return of the Native ভিক্টোরিয়ান যুগের অন্যতম জনপ্রিয় উপন্যাস, যার লেখক Thomas Hardy।

• এর মূল চরিত্র Clym Yeobright, যিনি আগে প্যারিসে স্বর্ণকারের কাজ করতেন। পরে নিজের জন্মভূমি Wessex-এ ফিরে এসে শিক্ষকতা শুরু করেন।

• Clym চান তার কাজিন Thomasin এবং তার স্বামীকে নিয়ে গ্রামীণ জীবনযাপন করতে।

• কিন্তু সমস্যার শুরু হয় যখন Clym-এর স্ত্রী এবং Thomasin-এর স্বামী দুজনেই শহুরে জীবনের উত্তেজনা উপভোগ করতে চায়।

• অবশেষে তারা অবৈধ সম্পর্কের মধ্যে জড়িয়ে পড়ে, যা উপন্যাসের ট্র্যাজিক পরিণতি তৈরি করে।

Thomas Hardy

• Thomas Hardy (1840–1928) একজন ইংরেজ ঔপন্যাসিক ও কবি।

• তাকে প্রায়ই বলা হয় “Regional Novelist and Poet” কারণ তার সাহিত্যকর্মগুলো মূলত একটি নির্দিষ্ট অঞ্চল Wessex-কেন্দ্রিক।

• একই সঙ্গে তাকে অনেকে Pessimistic Novelist হিসেবেও উল্লেখ করেন, কারণ তার রচনায় জীবনের দুর্ভাগ্য ও নিয়তির নির্মমতা স্পষ্টভাবে ফুটে ওঠে।

• Hardy উপন্যাসের পাশাপাশি ছোটগল্প ও কবিতাও লিখেছেন। তার উপন্যাসগুলো ভিক্টোরিয়ান যুগে লেখা হলেও, তার কবিতা আধুনিক ইংরেজি সাহিত্যের দিকে অগ্রসর হওয়ার ইঙ্গিত বহন করে।

Thomas Hardy-এর উল্লেখযোগ্য উপন্যাস

• Tess of the d’Urbervilles

• Far from the Madding Crowd

• The Return of the Native

• The Poor Man and the Lady

• The Mayor of Casterbridge

• Jude the Obscure

• A Pair of Blue Eyes

অন্য লেখকদের বিখ্যাত উপন্যাস

• Vanity Fair → William Makepeace Thackeray

• Pride and Prejudice → Jane Austen

• Oliver Twist → Charles Dickens

Source: Britannica.com