তারা শেষমেশ ঘোষণা করে যে তাদের কামনা কেবল দুইটি—দীর্ঘ বিশ্রাম অথবা মৃত্যু। তাদের কাছে দুটোই একই অর্থ বহন করে, কারণ মৃত্যু মানে চিরন্তন ঘুম। এটি জীবনের ক্লান্তি থেকে মুক্তির আকাঙ্ক্ষা প্রকাশ করে।

ইউলিসিস বলেন: “How dull it is to pause, to make an end”। অর্থাৎ, জীবনের যাত্রা থামানো বা শেষ করে দেওয়া তাঁর কাছে নিরস ও অর্থহীন। তিনি মনে করেন, মানুষকে সর্বদা চলতে হবে, নতুন কিছু অর্জন করতে হবে। থেমে যাওয়া মানে মরিচা ধরা লোহার মতো অকেজো হওয়া। এই লাইন তাঁর জীবনের প্রতি দৃষ্টিভঙ্গি প্রকাশ করে—যেখানে কর্ম, অভিজ্ঞতা ও সংগ্রামই আসল।

Tithonus কবিতায়, তিথোনাস অমরত্বের উপহারটিকে এক অভিশাপ হিসেবে দেখছেন, যা তাকে চিরকাল বৃদ্ধ অবস্থায় আটকে রেখেছে। যদিও তিনি মৃত্যুর থেকে মুক্তি পেয়েছেন, তবুও তার শারীরিক অবস্থা ক্রমাগত দুর্বল হয়ে পড়ছে, তার শরীর বার্ধক্যজনিত ব্যথায় ভরপুর।

অমরত্ব তাকে শারীরিকভাবে নষ্ট করে ফেলেছে, কিন্তু তার আত্মা তরুণ অবস্থায় আটকে রয়েছে। তিথোনাস বুঝতে পারেন যে, একদিকে অমরত্ব তাকে একদিকে মুক্তি দিয়েছে,

অন্যদিকে জীবনের প্রকৃত আনন্দ—যুবক অবস্থায় জীবন এবং সেই জীবনের পরিবর্তনশীলতা—সে হারিয়ে ফেলেছে। এই কবিতায়, অমরত্বকে একটি নিরন্তর দুর্ভোগ হিসেবে তুলে ধরা হয়েছে, যেখানে জীবনের প্রকৃত আনন্দ মুছে যায়।