Angel Clare টেসকে ছেড়ে ব্রাজিলে চলে গেলে টেসকে আবারও কাজের খোঁজ করতে হয়। সে Flintcomb-Ash farm-এ যায়। এটি ছিল একটি ভয়ানক কঠিন জায়গা, যেখানে শ্রমিকদের প্রচণ্ড কষ্ট করতে হতো। Flintcomb-Ash প্রতীকীভাবে শিল্পায়ন ও গ্রামীণ জীবনের কঠোর বাস্তবতার প্রতীক।

এখানে টেসকে মেশিনে কাজ করতে হয়, যেখানে সে প্রায় আঘাতপ্রাপ্ত হয়। তার সাথে কাজ করতো Marian ও Izz Huett, যারা Angel-কে ভালোবাসতো। Flintcomb-Ash উপন্যাসে জীবনের সবচেয়ে কঠিন বাস্তবতাকে তুলে ধরে। এটি টেসের চরিত্রকে আরও শক্তিশালী ও দুঃখময় করে তোলে।

Hardy উপন্যাসটি লিখেছেন third-person omniscient ভঙ্গিতে। অর্থাৎ বর্ণনাকারী সব চরিত্রের মনের কথা জানেন এবং গল্প বলার সময় মাঝে মাঝে নিজস্ব মন্তব্যও করেন। এই "authorial commentary" উপন্যাসটিকে আলাদা মাত্রা দিয়েছে। Hardy প্রায়ই গল্পের মাঝখানে থেমে সমাজ, ধর্ম, নিয়তি এবং নৈতিকতা নিয়ে নিজের মতামত দিয়েছেন।

উদাহরণস্বরূপ, উপন্যাসের শেষে তিনি বলেন, “Justice was done, and the President of the Immortals had ended his sport with Tess.” এটি সরাসরি লেখকের কণ্ঠস্বর। এই narrative style-এর মাধ্যমে Hardy কেবল গল্প বলেননি, বরং সমাজ সমালোচনা করেছেন এবং নিজের দর্শন তুলে ধরেছেন। ফলে উপন্যাসটি শুধু প্লট নয়, বরং একটি গভীর সামাজিক ও দার্শনিক রচনা হয়ে উঠেছে।

Alec d’Urberville উপন্যাসে “black flag” নামে উল্লেখিত হয়েছে। কালো পতাকা মানে মৃত্যু, সর্বনাশ আর বিপদের প্রতীক। Alec টেসের জীবনে তেমনই এক বিপদ। সে টেসকে প্রতারণা করে, সমাজে কলঙ্কিত করে এবং আবারও তার জীবনে ফিরে এসে পরিবারকে প্রলুব্ধ করে। Hardy Alec-কে কেবল একজন খলনায়ক নয়, বরং এক প্রতীক বানিয়েছেন—যা সমাজের পুরুষতান্ত্রিক দমননীতির প্রতিচ্ছবি। Alec তাই টেসের জীবনের ধ্বংসের কালো পতাকা।