উপন্যাসের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ মুহূর্ত হলো টেসের হাতে Alec-এর মৃত্যু। এটি হলো উপন্যাসের ক্লাইম্যাক্স। দীর্ঘদিন ধরে Alec টেসকে শোষণ করেছে, আর Angel Clare তাকে ছেড়ে গেছে। যখন Angel ফিরে আসে, টেস বুঝতে পারে তার জীবনের একমাত্র পথ হলো Alec-কে হত্যা করা।

এই কাজের মাধ্যমে টেস সমাজ, পুরুষতন্ত্র ও নিয়তির বিরুদ্ধে প্রতিশোধ নেয়। Hardy এই দৃশ্যটিকে ট্র্যাজিক হলেও ন্যায্য হিসেবে দেখিয়েছেন। এটি টেসের হতাশার পরিণতি এবং তার চরিত্রের শক্তির প্রকাশ।

Talbothays Dairy হলো সেই খামার যেখানে টেস তার জীবনের সবচেয়ে সুখী সময় কাটায়। এখানে তার সঙ্গে পরিচয় হয় Angel Clare-এর, এবং তাদের প্রেম শুরু হয়। Talbothays Dairy প্রকৃতির সৌন্দর্যে ভরপুর একটি স্থান। Hardy একে প্রতীক হিসেবে ব্যবহার করেছেন — এটি জীবনের প্রেম, উর্বরতা এবং সুখের প্রতীক।

Marlott-এর দারিদ্র্য কিংবা Flintcomb-Ash-এর কঠোর পরিবেশের বিপরীতে Talbothays ছিল আনন্দ ও প্রেমের জায়গা। এখানেই টেস মনে করে তার নতুন জীবন শুরু হতে পারে। কিন্তু নিয়তি তাকে আবারও বিপদে ঠেলে দেয়। Talbothays Dairy Hardy-এর প্রাকৃতিক বর্ণনার শ্রেষ্ঠ উদাহরণ এবং টেসের জীবনের একমাত্র উজ্জ্বল অধ্যায়।

বিয়ের রাতে দু’জনেরই অতীত স্বীকারোক্তি—এই ‘প্যারালেল কনফেশন’ দৃশ্যটি হার্ডির সামাজিক সমালোচনার কেন্দ্র। অ্যাঞ্জেল নিজের পূর্বেকার সম্পর্কের কথা বলেও নৈতিকভাবে ‘পাস’ পেয়ে যায়; কিন্তু টেস যখন অ্যালেকের ঘটনায় ক্ষত-বিক্ষত জীবনের সত্য বলে, তখনই মানদণ্ড উল্টো হয়ে যায়। এখানে সমাজ, পরিবার, ধর্ম, এমনকি প্রেমিকও—সবাই নারীর ‘শরীরী ইতিহাস’কে অপরাধ হিসেবে পড়ে, পুরুষেরটা ‘যৌবনের ভুল’ হিসেবে।

এই দৃশ্যে হার্ডি দেখান—পিতৃতান্ত্রিক ভদ্রসমাজ ‘পিউরিটি’কে সংকুচিত করে নারীর উপর চাপিয়ে রেখেছে; পুরুষের ক্ষেত্রে পুরোনো নিয়ম ‘ফ্লেক্সিবল’।

ফলত, টেসের নৈতিক সততা বরং শাস্তিযোগ্য হয়, আর অ্যাঞ্জেলের ভণ্ডামি আড়ালে থাকে। এই দ্বিমুখী মাপকাঠিই উপন্যাসের নৈতিক ক্রোধকে ধারালো করে।